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he’nin kenti Santa Clara’ya ilerliyor

‘ otobiisiimiiz. Kiiba’da yasayan her in-

sanin kalbinin yaris1 burada yatiyor!

Cok iyi ammstyorum Kiiba’ya ilk gelisimde
beni de can evimden yakalayan Santa Clara ol-
mustu. Tim yolculugumun, duygular diinya-
min doruguydu... O nedenle ¢cok heyecanliyim.

Yol boyunca aklim ve yiiregim Che’de. .. Da-
ha yasarken, devrimin
ertesi glinii bir mit ol-
mustu. Oliimiiyle de ta-
rihteki “Oliimsiiz Dev-
rimci”, her daim geng,
her daim devrimci yeri-
ni aldr.

Che, yani Ernesto
Guevara... Ona neden
“El Che” dendigini bilir
misiniz? Ben ilk geli-
simde 6grenmigtim: Ul-
kesi Arjantin’den ayrilip,
Meksika’ya geldiginde,
Ispanyolca konusurken
koyu bir Arjantin aksa-
niyla, sdzciiklerin bagina ya da sonuna “ge” ni-
dasmi ekledigi igin, arkadaglari ona bu ismi tak-
tilar!

Otobiisiin i¢ine adanin en dogusundan, Sierra
Maestra’dan, yemyesil, tropik ormanlarla kap-
l1 isyankar daglardan esen bir riizgar dolmaya
basladi.

Che ve Fidel 1955°te Meksika’da Kiibali bir
arkadasin evinde tanistilar, biitiin aksam, bii-
tiin gece konustular tartigtilar. Sabah giines do-
garken Fidel, Che’ye, Batista rejimini devir-
meye bir doktor olarak katilir m1 diye sorar. Ya-
nit evettir. Egsiz bir dostlugun baslangicidir bu.
“Che’yi tamdigimda o zaten yiirekli bir dev-
rimci, bir yoldast1” diyecekti Fidel.

Kiibalilar Che ile yatiyor, Che ile kalkiyor. Onun o geng, giizel yiizii her yerde. Che, sonsuza dek devrim, ideal demek. Kiiba halk hala ona dsik

omandante Che Guevara

Hepimizi kiskandiran fotograf: Che’nin kizlar1 Aleida-Celia (ortada).

Fidel, Che ve arkadaglar1, toplam 82 “Bar-
budos” yani “sakalli” 1956’da “Granma” -
“Ninem” adli minicik tekneyle Meksika’dan
yola ¢ikip Kiiba kiyilarina yonelmislerdi.
(Tekneyi Havana’da gormiistiim. 14 metre
boyunda! 82 kisi nasil sigdilar sastim!) Kiyi-
ya vardilar ve telef oldular. Iglerinden sag ka-
lan 12’si daglara, Sierra Maestra’ya sigindi. ..
Bir yil sonra bir deneme daha: Dért komutan,
Fidel, Cienfuegos, Raul ve Che dort ayri
koldan saldirya gegti.

Daglardan esen riizgdr, Nazim’in sesini
dolduruyor yliregime:

“Fidel de iclerinde 82’nin 12’si sag kal-
musti/fidel de iglerinde 12 Kisiydiler 56’nin
kasiminda/fidel de iglerinde 150 kisiydiler
arahginda 56’nin/fidel de iclerinde 500 ki-
siydiler subatinda 57’nin/fidel de iclerinde

1000 oldular 5000 oldular/fidel de iclerin-
de/fidel de iclerinde bir milyon yiiz milyon
biitiin insanlik oldular.”

Dort komutan, dort ayr koldan saldirtya geg-
ti. Che, Santa Clara iizerine yiiriidii... Orada,
Batista ordularinin neredeyse tiim cephanesi-
ni tagtyan zirhl treni ele gegirdi. Y1lin son giin-
leriydi. 1959’un ilk giinlerinde muzaffer bir ko-
mutan olarak Havana’ya girdi.

“Yiktilar Batista’y1 959’un ocaginda/ve 50
binlik orduyu/ve sekerkamis1 milyonerleri-
ni/yerlisini de yankisini de/ve tiitiin ve kah-
ve milyonerlerinin/yerlisini de yankisini
de/ve kislalari/ve onlerinde cesetler ¢iirityen
karakollari/ve eroin toptancilarini/ve ku-
marhaneleri/ve birlesik amerika devletleri
hava deniz ve kara kuvvetlerini/ve birlesik
amerika devletleri dolarini.”

*Komutan

CHE'NIN KIZLARI

lizenin en son boliimiinde muhtesem

bir fotograf var. Che, en geng, en ya-

kigikli, en muhtesem giiliimsemesi
yiizlinde, gozleri en biiytilii fotograf... Kuca-
ginda iki kiz ¢ocuguyla... Che’nin kizlar1. Bi-
ri Aleida oteki Celia. .. Biri iki-lig, 6teki bes-
alt1 yaglarinda olmali.

Tam biz kiigiik bir grup o fotografin oniin-
deyken, miize rehberinin agiklamalarini dinler-
ken, yanimiza iki kisi yanastyor. Biri miize go-
revlisi, oteki giiler yiizlii geng, bir kadm...

“Size Sevgili Che Guevera’nin kiiciik kiz1
Celia’y1 takdim ederim” diyor... 4-5 kisiyiz.
Hepimizin tek tek elini sikiyor. Bir agizdan an-
lattyoruz Che sevgimizi, Tiirkiye’den oldugu-
muzu, yasasin devrim tutkumuzu, Nazim Hik-
met’i, Che’nin kiz1 olduguna gore onu da ok sev-
digimizi...

Tatli tath giilimseyerek dinliyor. “Ben de si-

Gerilla kuvvetlerinin baginda Havana’ya
girdiginde 30 yasindadir Che. Sierra Maestra
Daglari’ndan eser riizgar “bugiin, yarmdir”
diye baglayan iki y1lin 6ykdsiinii bir kez daha
animsatiyor bana.

Anitmezarda

Santa Clara’dayiz. Dev bir meydan. Adt:
Devrim Alani. Cesitli yilikseklikte kaideler. En
yilksek olanimnin iizerinde Che’nin heykeli.
Elinde silahi, ylizii, Arjantin’de dogdugu kent
Rosario’ya doniik. Ah ¢ok yazik, tamirat var.
Che’nin heykelinin ¢evresi ¢elik iskeleyle sa-
rili... Yanda dev bir panoda Latin Amerika’daki
tiim seriiveni tag kabartmada. .. Panodan panoya
kosuyoruz.

Bir baska kaidede, bakanlik gorevinden ve
Kiiba’dan ayrilmadan 6nce Fidel’e yazdigi mek-

zi tammaktan ¢ok mutlu oldum” diyor. Ha-
vana’da yasadigin, veteriner oldugunu séyliiyor.
Sonra bakmakta oldugumuz fotografa bakiyor.
“Iste ben buyum” diyor yine sicacik giiliimse-
meyle. “Babami en son 4 yasindayken gor-
diim...” ve yanimizdan ayriliyor...

Saskinlik ve seving i¢indeyiz. Rastlantiya ba-
kar misiniz?! Sanki Che’nin elini stkmig gibi ol-
duk. Miizeye fotograf makinesi sokmak yasak,
higbirimiz fotograf ¢ekemedik diye tiziiliiyoruz.

Heniiz bilmiyoruz. Miizeden bizden 6nce ¢1-
kanlar Celia’nin ablasi Aleida Guevera ile de ta-
nigmislar. (Fotografta gordiigiimiiz gocuklar-
dan biiyiigii.) Onunla da tanigmakla kalmay1p,
Che’nin iki kiziyla fotograflar ¢gekmigler... Og-
renince fena halde kiskaniyoruz! Biraz once
Che’nin bir kiztyla tanmistik diye sevinirken,
simdi niye iki kiy1zla da tanisamadik diye {izii-
lilyoruz! Ne tuhaf su insan denilen yaratik!!!

tup... Ozetle “Baska devrimler beni bekli-
yor...” dedigi; “Hasta la Victoria Siempre-
Zafere kadar, daima” dedigi, “Patria o mu-
erte-Vatan ya da 6liim!” dedigi; “seni tiim
devrimci atesimle kucakliyorum, Che” diye
bitirdigi mektup...

Ayn1 meydanda anitin bir pargasi olan
Che’nin miizesinde, simdi su birkag satirda
Ozetlemeye calistigim yasantinin, inancin,
idealin tiim ayrintilarini goriiyoruz.

Miizede, fotograflardan Che’nin ¢ocuklugu,
okul yillar, tip fakiltesi, diplomasi, yolcu-
luklari, motosiklet sevdasi, Meksika’da evle-
nisi, Kiiba yillari, gerillayla bagimsizlik sava-
s1, devrim, kendisine ¢ok ters diisen ekonomi-
den sorumlu bakan ve Merkez Bankas1 Bagkani
oldugu yillar... Sonra... sonra Afrika donemi,
diis kiriklig1 ve Bolivya fotograflari. ..

PUSUYA DUSURULUP OLDURULDUGUNDE CHE 39 YASINDAYDI. SIMDI 32 ARKADASIYLA BIRLIKTE YATIYOR

Hic sonmeyecek ates

lara’da Che'nin

pzarinda: Genco

Che’nin seriiveni oniinde
Arif Keskiner.
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e igte orasi: Mezar1... 1967°de

‘ / Bolivya’da CIA destegiyle pu-

suya digtiriilip oldirtldigin-

de Che, 39 yagindaydi. Che ve 32 arka-

dasinin mezar1 burada... 1997°de ke-
mikleri buraya getirildi.

Mezar, kiigiik, cok yalin ahgap bir oda.
[lk gelisimde animstyorum, buraya ancak
iki, iig, en gok bes kisi girebiliyorduk; bir
ayin havasinda girip ¢tkiyorduk, sessiz-
ce... Igeride belli bir siire kalabiliyorduk,
¢iinkii arkada girmek isteyen baskalart si-
ra bekliyordu. .. Simdi ise kalabalik turist
gruplar girip ¢ikiyor, giiriiltii patirti igin-
de... Yazik. Yazik. I¢im aciyor...

Igeride, en ugta daglar1 simgeleyen
kiigtik bir tropik orman. Tepeleri, akar-
sular1, agaglartyla... Hemen oniinde, hig
ama hi¢ sénmeyen bir ates yantyor... Fi-
del’in yaktig1, o giin bugiin yanan devrim
atesi. ..

Sonra 32 mezar. Her birinin bag ucun-
da isimlerin yazil oldugu 32 kiiciik tabela.
Bolivya’da oldiiriilenler... Her birinin
Oniinde mis kokulu bir ¢icek. En ortada-
ki birazcik, ama ¢ok azicik, 6ne gikmus.

One ¢ikan mezarin 6tekilerden tek far-
ki1 var: Tabelanm tam tizerinde, 1g1ktan, be-
yaz 1siktan, minicik bir yildiz...

Che’nin basinin {izerinden hig eksil-
meyen, beresinin 6niindeki yildiz...

Devrimei romantizmi hep canli tutacak,
yildiz seklinde bir 1s1k...

Artik hi¢birimiz konugmuyoruz.

Herkes kendisiyle, devrimle, Che ile bag
basa... Anitmezardan sonra, Che’nin ilk
biiylik zaferini kazandigi, zirhli treni
durdurdugu, tiim cephaneyi ele gecirdi-
&i, tren istasyonuna geliyoruz. Oray1 ge-
zip goriiyoruz... O zaferden sonra Ha-
vana’ya yonelmisti Che...

Biz de Havana’ya gitmek tizere oto-
biisiimiize yoneliyoruz...

Santa Clara—Havana:
Buyula bir yol

Aksam oldu bile. Havana’ya uzun bir
yolumuz var... Gece yarisi ancak variriz.
Otobiistimiize sessizlik egemen... Arif
Keskiner, tepe 151811 yakmus, yine ki-
tabini okuyor: Ignacio Ramonet’in “Fi-
del Castro-2 Ses Bir Biyografi” adli ne-
hir sdylesisi...

“Su sirada tam da Che’nin Santa
Clara’dan Havana’ya gittigi yolculugu
okuyorum” demesiyle, elinden tuttu-
gum gibi onu 6ne gotiiriip mikrofonun di-
bine oturttum. “Qyleyse yiiksek sesle oku
da biz de duyalim” diyerek...

O andan sonra bilyiilii bir yol, biiyiilii
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bir yolculuk basladi.

Once Arif Keskiner, gerillalarin sava-
sa savasa o yolu nasil kat ettigini okudu. ..
Sonra arkasi geldi... Genco Erkal “Ha-
vana Roportaji”, “Vatan Haini”, “Ak-
rep Gibisin Kardesim”, Ozcan Arca
“Saman Saris1”yla bizi ugurdu... Umur
Bugay “Komiinizmin bastan ¢ikarici
durumlar” parodisiyle, gdzyaslarimizi
kahkahaya cevirdi... Sonra Hifz1 Topuz,
birebir yasadigi o glinleri anlatt1:

Biitiin bu dostlar1 dinlerken i¢imden bu
yol hi¢ bitmesin, hi¢ bitmesin diye mi-
rildaniyorum.

Nazim ve Fidel Castro

Santa Clara’dan Havana’ya giderken
Hifz1 Topuz’u dinliyorum.

Havana’dan doniisiinde Paris’e ugradi
Néazim Hikmet. Hifz1 Topuz’la ertesi sa-
bah, bir pazar giinii bulustular. Once
Nazim-Fidel kargilasmasini dinliyoruz:

“Fidel, Nazim"1 giileryiizle, cogskuy-
la karsilamis. ‘Ben’ demis, ‘Ogrenciyken
senin siirlerini okurdum. Seni yash bas-
11 bir adam gibi diisiiniiyordum. Ama kar-
sima filinta gibi bir delikanli gikt1. Ding,
giileryiizlii ve zarif”...”

Nazim’la Fidel uzun uzun konugmus-

lar. Nazim ona Kiiba devrimine duydugu
hayranlig1 anlatmis. O da Nazim’a, dev-
rimcilige olan inancindan ve siirlerinde-
ki basarilarindan dolay1 duydugu sevgi-
yi sOylemis.

Hifz1 Topuz’u dinliyorum:

“Nazim, Fidel’e ‘Biitiin devrimcilerin
riiyalari1 gerceklestirdin, Kiiba halki
seninle oviing duyacak. Biitliin diinyada
devrimci sairler, yazarlar ve sanatgilar yil-
lar boyu seni yiiceltecekler. Devrim tari-
hine damgan1 vurdun. Adin yilizyillar
boyu unutulmayacak’ demis. Nazim
sonra sozlerini soyle siirdiirmiis: ‘Fidel
inanmig bir insan. Evrensel devrimin
simgesi oldu. Kiiba’da onu goriince Oc-
tober Devrimi’nin coskusunu yeniden
yagamig gibi oldum.””

Sevgili okurlar, daha diin demedim mi
size, yasadig1 onca diis kirikligindan
sonra Nazim Hikmet Kiiba’da, gengligi-
ni, umutlarini, coskusunu yeniden buldu;
ve mutlulugu bu bulugsmadandir diye!

Ertesi giin Hifz1 Topuz, Nazim Hik-
met’in oteline gidecek, sicak bir dostlukla
kargilanacak ve Nazim’in miisveddeler-
den okudugu “Havana Roportaji” adl
uzun siirini teybe alacakti.

Iki giin sonra Havana’daki tdrende

Tiim ekibimiz
Che’nin
anitmezarinda.

Hifz1 Topuz, bunlar1 ama daha da fazla-
si1 da anlatacakti: O 1961 yilinda se-
vingle kutlanan devrimi, Fidel’e duy-
duklari inanc1, Kiiba halkina duyduklari
giiveni... Emperyalizme kars1 kazanilan
zaferi nasil da alkigladiklarmi anlata-
cakti.

“Bugiin Kiiba’y1 gezerken, yaklasik
90 y1l 6nce Anadolu’da emperyalizme
kars1 verdigimiz Kurtulus Savasi’nin
kahramanlk, fedakarhk ve yoksulluk
giinleri canlaniyor. Bagimsizhk, 6z-
giirliik ve egemenlik icin Anadolu’da
canlarmn veren insanlari, Bilyiik Ata-
tiirk’ii ve onun silah arkadaslarini say-
giyla aniyorum,” diyecekti...

Otobiis geceye ¢oktan dalmis, biz diis-
lerimize, anilarimiza, umutlarimiza...
Santa Clara’dan Havana’ya bu yolculuk
hi¢ bitmese, hig bitmese. .. Hala idealle-
ri olan, idealleri i¢in miicadele veren in-
sanlar hig tiikkenmese, hig tiikkenmese. .. Ne
mutlu ki hala diis kurabiliyoruz, hala diisg-
lerimizi savunabiliyoruz, diiglerimizi ger-
¢eklestirmek icin miicadele edebiliyo-
ruz...

Iste Havana goriindii bile. Gece yarist
sartp sarmaliyor bizi... Dostluklar da
oyle...

'In yasgiinii

Havana'da N

YARIN

+




